Kulun-kulun

KULUN-KULUN

Cerpen oleh: Hanifa Marisa

"A juo nan ang monuang-an?! Jak iko ajo kojo tiok aghi! Tengok ughang lah bakimbeh!" amak den bacaco. Biasonyo, tiok siang ajak itu. "Lun nampak nan kadikojoan lai mak! Utak den andie!" jak itulah joob den , ajak biaso pulo. Sudah itu amak lah poi ka dalam poghak. Paliang-paliang mancaghi daun manggea jo andayang untuak ka batanak. "Sikola indak omuah. Kojo pamalaeh!" tangoghan juo caco amak den daghi jonjang lakang umah, tapi dek talingo den lah koba. Jak iko tiok aghi..... Ontah baa lah ajak eah, indak nomuah bona ati den sikola reah; sabulan tolok baghaja pek Limbonang sajak tomat sempe nyeah, sudah itu; lah kolam ajo pangona den. Kini, tengoklah kawan-kawan, lah bi bakojo, ado nan manambah kuliah bagai. Tia-anlah oiii....."Kok indak ang ka mandi, asak bantieng reah!" muncuang amak den tangoghan daghi dalam poghak. Oiiih jeah!


Den ansua maelo kain saghuang ka pinggang. Dikobek mangko nak orek. Huh! Ditengok ka jam pek dindiang. Iyo lah pukua sapuluah! Panci-an, lah tinggih aghi?
Huoooaaah...nde ba dek takantuak den keah? Maleh den ka baghuah. Digusuak-gusuak ajola...h muko keah jo sabun lifebouy amak den keah. Baju kaus merek kratingdaeng keah lah lain pulo baun eah. Padahal poluah den indak banyak lolok cako reah! Ntah lai ditimo Tuhan sambayang subuah den ntah indak...timo juo lah dih Tuhan... Tengok nasi dalam pariuak lai ado , tengok kannasi lai pulo maco goreang balado. Isi lah poghuk keah dulu. "Olun juo ang baghanjak lai?!" amak den tibo dari dalam poghak. "Nanti bontea. Isi poghuk den stek lu!" "Apak ang ndak sompat maasak bantieng te reah! Bangkalai ang lai godang, Ca nan ka manolong kami lai?!" "Iyo. Iyo! Jan nyanyat bona amak! Sudah makan keah den asak!"...


Untuang bona oi Tuhan, bantieng keah elok laku! Lah abih rato umpuk sakaliliang batang cimbodak, lai indak malonguah-longuah e reah. Lolok ajo eah sambie mangunyah-ngunyah pawea! Nanti bontea dih Ntiang, den asak kau keen ah! Wih! Sck..ck.....ck! Ha makanlah kau pek ampieng pagaghan keah! "Weh Sidi! Jan panjang bona tali bantieng reah ang pauk-an! Dikumbeh eah pucuak pisang nyak biko!" Buyuang Kompong maoghiek pulo daghi poghak bolah mudiek. Lanteh bona angan eah ka deen. Sidi den diimbau an nyeah! Tu kan namo atuakdeen reah?! Pantuang pah-koh ang meah Buyuang Kompong! Kok indak tuo ang daghideen, den godoh ang jo bolong keah nan ancak! "INdak panjang tali ereah Da Buyuang! Aman pucuak pisang Uda reah!" asa lai manjoob ajo den. Kok dipikie-pikie, iyo lanteh angan ughang ka den! Dek den bansat gak nyeiah? Dek den indak sikola bagai; andie!! Potang kotu sambayang Jumat pek nsojik, dilotieng ughang pulo talingo den daghi lakang jo kojai! Ditengok ka lakang, ughang lah ajak khusuk ajo sado eah mandongea katubah....iyo bacaghuk juo den kasudahannyeah ga e lai!! Ba bona deen keah?

Untuanglah den lai mambao ladieng. Di catuak-catuak-an ladieng keah ka batang kambie stek! Ha, lai manengok Buyuang Kompong cako... Lai koba lihie e reah? Ha ha ha, lai gocea ciik eah dek takuk. Lah diputea eah keta angin eah ka jalan kampu...ang. Tau bona den jo bunyi keta e reah. Tutuk ghantai eah belong ka luea. Bagesoh-gesoh jo ghantai eah tiok duo dotiek. Krrrrt....seh...krrrrrt...seh.... Poi lah ang Yuang! Den concang batang pisang ang keah biko lai! Tapi, buliah nak aman nagoghi, di pasingkek juolah tali bantieng keah. Wak maleh pulo eboh-eboh reah. Di imbauan nye pulo wak Sidi biko; jo keta-keta e reah den lauk-an ka umpun poghieng ten biko lai... Ma nan godang badan wak? Tibo pek laman, iyo panjang juo pangona den dek nyeah. Ka ajak iko ajo den toruh tioak siang keah? Apak den lah kughuh. Amak den bitu pulo. Ten adiek nan padusi poi sikola SD, lun obeh nasib amak jo apak dek inyo lai. Ciek main tali kojai jo main stopet nan kaobeh dek inyo nyeah! Kok ka bakojo den, a nan lai ka manjadi nye keah? Ba bengke indak pandai, Ba sawah mambajak ponek lutuk den. Bakojo manukang umah ughang, etongan olun putuh. Kayu abih, pintu ndak sudah! Kok ka bajaga, a ka jaga?..

Songa ajo ati den duduak pek jonjang keah. Tapi kok dipikie-pikie; ughang ba dek bisa iduk? Ughang ba dek bisa kayo? Ughang ba dek pandai sikola? Kan saketek nan ajak Amie Gilo nyeah? Nan lain kan lai iduk, babinyi, baghanak juo nyeah kan? ... Klatak! Den godoh anak pisang batu pek laman keah jo batu ketek,..ndak sangajo! "Lah bamonuang leah ang baliek? Tolong apak ang mamangkua ka baghuah la-i lai! Ajak muno ajo ang! Ka jadi a ang keah suak?!" lah babunyi pulo muncuang amak den daghi ateh umah. Ndeee...yayai! "balain bona jo apak eah. Panyogan! Tengoklah pamatang sawah lah ghimbun dek bayam, kacang, jaguang bagai dek apak ang! Lah mamuji ughang sado nan ka baghuah! Ang baulik-ulik ajo kojo! Kok jak iko ang toruh iyo ndak lanteh angan den ke deah!" Badongieng-dongieng talingo den mandongea caco amak deen ke ha. Tapi a lah nan ka den kojoan? Manolong apak mamangkue pek baghuah? Nde iyo maleh den! Mamangkua baduo jo apak reah, setres den deknyeah!


Daghipado manyomak pamandangan amak den ajo, ancak poi den main ka lobuah lai. Tapi kok main ka pajak, ma piti? Saku sowa tombuak! Saku baju ditobangan angin pulo! Eh...yai, lolok manungkuk lah ciek lu pek biliek ketek keah.... Tu gambar al...manak pek dindieng biliek keah ajak maejek-ejek pulo eah ka den! Rano Karno jo Lydia Kandow senyum pek ampieng oto sedan ancak! Ck-ck-ck!...sonang bona iduk kalian ieh?! Indak ajak deen deah, konai songik tiok sabontea..... "O Ncu, lai ka bajua pisang batu bolah mudiek umah keah? Deen lah nak maboli. Ubi togak keah bagai, ..." ajak suagho Iyeh tangoghan dek den daghi dalam biliek. "Lai sadang maha, kau lah managhiek!" tangoghan pulo amak deen manjoob. "Limo ghibu sa tandan. Ubi togak limo ghatuh sakilo!" "Ba dek mamboli ubi togak bagai kau kini?" "Kak Timah mangondak-an pagi cako, ka mambuek ghondang ubi jo maco nyeah, ka bakighin ka Padang, anak eah kan pek Padang kuliah non numur duo...." Mandidieh kapalo den mandongea anak ughang sikola pek Padang ke ha! Den tatalungkuk ajo pek dalam biliek.... Ba dek ajak manyindie deen ajo ughang sadoannyeah? "Kau lah mamboli. Ungka lah kok lai banyak isi eah.." tangoghan amak den mangecek. Sudahtu tangoghan pulo suagho apak den tibo daghi baghuah. "Ka makan tuan kali, ka sambayang dulu?" amak den batanyo. "Den lah sambayang pek baghuah' nyeah nan apak den. "Anak tuan nan monjo ten sughuahlah jago. Lolok ka lolok ajo dalam biliek!" amak den bacaco. "Padiea-an ajolah dulu....tobik pangona eah, baubah soghang ajo e reah!" apak den mambela. Ndee....Pak, aso ka titiek aie mato den dalam biliek pak! Apak soghang nan sayang ka deen nyeah.......


Komih pagi den mintak piti pisangbatu jo ubi togak reah ka amak den. "Agieh piti mak, den ka poi pokan..." "Manandeh-an ajo ang! A nan ka ang boli?" ajak nan biaso juo joob amak den. "A nan tagak dek den pek pokan reah biko. Manogie ajo den... pek dangau keah, amak jojok pulo. Ka pokan den bontea , ka dek a pulo nye reah!" Tapi bitulah nan namo eah amak iah,....sabongih-bongih inyo....kalau mintak piti den, dikaluea-an nyeah juo piti daghi dalam uncangkaduk eah; "Ko limo ghibu ah,...siso eah pamboli minyak manyih jo sapek siam ka makan ang jo afiek ang!" "Mokasih mak ieh..." den punta piti reah copek ka dalam saku sowa den. Pokan Komih ciek luuu....... Ka pulo naiek bendi lai? Bajalan ajolah! Naiek ojek lah abih pulo piti! Diansua ma-'ukua-ukua' jalan kan sampai juo nye reah? Mailie poluah pek kapalo den, maonggong-onggong ka pokan. Tu, anak-anak SMA nan ba onda reah ba dek golak-golak e reah? Manggolak-an deen kau? Tasoghah kalian lah, den ba nye deen, kau ba nye kau! Pah-koh!!! Baghu ka tibo pek simpang tigo Pokan Komih ghu, lah ba adang wak dek sitokar oto Bahagia,.."Ka Padang Da? Malah! Naiaklah sakali! Barangkek wak lai!!" "Indak! Manga den ka Padang dek ang?!" den joob ajo nan kalomak dek ati den. Ampieng tugo simpang tigo reah lah badirik-dirik pulo oto ketek ka Kumbuah. "Pasea Da? Pasea?" cingkariek eah mambao ka pintu oto. Olun den majoob lai, cingkariek oto nan pek lakang lah tibo pulo maegang,"Inyak dan dulu Da! Tu baputea ka dalam terminal dulu reah! Malah ! naiaklah Uda!!" Diegang-eah tangan den. Badan den sadang polak-polak bajalan bakilo-kilo, diresek eah pulo siku den. Tu iyo den kalotiek-an paja re reah! Konai muko eah! "Eeee...kasa Uda meah?! " ditulak-an nyeah badan deen. Nde, inyo nan maegang-egang, den pulo nan dibongihi nyeah. "Jadi, baa nan kalomak dek ang?!" tu iyo togak bona den ka adok-an nye reah. Paja keah lai ketek badan e nyeah. Supir iyo agak godang nampak dek den. "Manga ang Wen?" tangoghan supir batanyo. "Uda ko ha, nyo 'sipak' pulo wak!" Sudah tu tughun supir e reah. Aaaa..iyo iko nan ancak! Ko lai agak godang badan e keah! Badan den iyo sadang polak nyak!!! Den dului supir reah ma-adok-i. Togak bona den pek muko incek mato eah. "Den polak! Dielo-elo tangan den! Den indak ka poi ka Kumbuah reah. Bongih ang ka deen?!! Kok ka bongih, pek lakang pasea bantieng ten lah wak bakatumpeh, bulieh nak pueh!" "Nggg,....ang nan salah Wen?" lai gak ciuk supir reah batanyo ka cingkariek eah. "Olah reah. Mooh da. " Tu lai naiak eah baliek ka oto. Ndeee, iyo auh den dek nyeah!.....


Dicaghilah paubek auh jo piti limo ghibu keah iah. Ha, tu lai ado ughang manjua aie tobu pek topi jalan ha. Di cangkuang-an lah kiun ciek lu! "Tolong sagaleh Da, bagha sagaleh?" "Ka bagha bona, saghibu nyeah!" Ondeeee,...yobona sojuak masua...k ka ghangkuangan aie tobu, sudah bajalan maonggong-onggong, lah naiak-daghah pulo ka ughang oto, ..... Srrrpp....srrrrpp.....nde, diagieh eah batu es cako keah, dek malokok bona raso eah ka dado? "Daghi ma Uda manjua aie tobu keah Da?" iseng ajo den batanyo. Uda reah mamandang ka den, appresiasif pulo eah gak nyeah! "Mungka!" nyeah. Sonang aie muko eah den tanyo, mungkin ughang lain mamboli ajo gak nyeah, indak ado nan batanyo. Manjua aie tobu! .................. Aso ka lomak pulo ieh? Di kumpua an tobu pek dalam kampuang, di ghameh jo palicik ghoda baputea jo tangan, batampuang jo mangkuak, masuak-an ka wadah kaco, tambah jo batu es! Saghibu sagaleh! Kok mamboli ughang pek pokan keah gak limo puluah, kan lah takumpua piti Rp 50.000 reah? Pokok tabo jo es gak Rp 12.000,-, lah baisi saku Rp 38.000,-... Bisuak dicaghi pulo pokan nan lain, pokan Jumaat, Pokan Sotu, Pokan Akad... Dapek piti Rp 25.000 ajolah sa aghi, lah ponuah saku lakang sowa den dek nye reah! Dikumpua-kumpua an gak sataun duo taun, mungkin taboli vespa bughuak ciek ieh? Tapii, mancaghi tobu dalam kampuang, manggarinda tobu jo panggiliang keah; boghek juo kojo e keah. Kok manjua aie es ba limun ajo, lai indak jak iko bona mungkin ke reah.... Ha iyo tobik pangona! Manjua aie es! Kok ka manjua sate jak dalam pokan ten, payah kojo e reah. Manjua bika, lamo mambuek paduannyeah. Manjua tapai, duo aghi pulo mangku ka masak. Manjua kupuak, wak ndak pandai mambuek paduannyeah. Tek Lamiah ilie pajak konsi nan pandai nye reah! Mmmmm....nyampang den cubo manjua aie es, warna-warni, iyo indak tolok dek den pek amping kampuang mudiek ke deah, malu den! Sobok jo amak den nyo poi pokan, sobok jo oncu Timah, sobok jo Iyeh, sobok jo...ndeh, jan lai! Malu!! Ontah kok pek Kumbuah ten , mungkin lai indak ado ughang nan obeh jo deen de iah?

Den ansua masuak ka dalam pokan, dipandangi ughang bajaga sitara kapeh, aso-aso indak ka lanteh angan! Baindiek-indiek jo kaki, baputea-putea masin eah, lah jadi sighah ajo dalam plastik! Manjua paniaram, olun pulo ka pandai lai. Manjua sabik jo pangkua, kok saketek pulo ughang nan ka mamboli. Manjua ikan lauk jo dagieng bantieng, anyie badan! Manjua joghieng jo potai, indak pulo musim toruh reah! Manjua daun nipah jo tambakau, maleh den ka bukik mudiek ten! Ha, ko ado ughang manjua buku ba serak di ateh lapiek ah. Bagai-bagai judul eah. Tuntunan Shalat Lengkap; Mujarobat Obat Kuat; Cara Menulis Surat Lamaran; Titik Kelemahan wanita; Takwil MImpi Anda; ondeeeeh...bagai-bagai ilemu ughang ieh? Den baco buku Tips Membuka Usaha keah lah, kok indak ka mamboli, dibaco ajo malah pek topi pokan ughang ghami keah. "Melihat; Meniru dan Menambah" ha ko iyo strategi paten keah! Tengok ughang jua aie tobu, tighu caro eah, tambah jo aka wak soghang,.......cie...! Tasentak apak jo amak den, kotu den kecek-an den ka mancubo manjua aie es pek Kumbuah. "Lah ang pikie-pikie bona reah?" nyeah nan amak den. "Olah. Barangkek den pagi, pulang sonjo. Bagha nyelah dapek piti, nan joleh, dicubo dulu!" "Kok bitu, baik-i lah keta angin reah bisuak. Ombeng termos jo boto limun reah pek lakang. Nyo iyo dicubo mangko ka tau!" apak den soto pulo manyuruang-an. O dusanak, kigho eah ghami ughang pagi-pagi subuah pek topi jalan ka ilie keah iah? Ado nan baliek mansojik, ado nan laghi-laghi jogging. Ado pulo nan mananti oto ka Kumbuah poi bakojo. Ado pulo nan mandoru onda eah mambao kibang baisi jaga. Deen ajo nan takolok sampai tinggih aghi salamo keah ......... Togak den pek simpang Bunian, Rp 2000, dapek piti. Den alieh ka pasea , dapek Rp 5000,- Lah agak siang, pindah ka Lobuah Silang dapek saghibu. Kelok-an ka Simpang Benteng, indak ado nan mamboli reah. Lah ampieng Tuasea, Rp 12.000 dapek piti ghu. Ba jak eah, dek indak baduyun-duyun ajo ughang mamboli supayo lansuang abih aie es limun keah? ha, di bunyi-bunyian lah lonceng keta keah, bulieh nak madok ughang! Alhamdulillah, dapek Rp 2000 lai. Duduak lah ciek lu pek nsojik Muhammadyah keah. Ado ughang pangajian sudah sambayang tangoghan. "Jadi apak-apak, amak-amak, nan pentiang dalam iduk ba amal keah, istiqomah, niat elok,...biko sorahan ajolah ka Tuhan baa hasil eah!" tangoghan dek den ughang sadang mangaji jo mikrofon daghi dalam masojik. Eeee, iyo pulo reah iah?...

Lah tugorik den tibo pek dangau amak den. "Ba nyeah, lai laku ?" amak den lansuang mambarondong jo tanyo. "Sakadar panjoob tanyo ajo. Lai dapek Rp 16.000,-" ""Olah reah. Tu aie angek dalam piuak bosi pek dapua. Kok ka mambuek teh ang. Kok ka mandi bagai..." amak den yo sijadieh parotian nyeah. Obeh bona dek inyo badan den ghangkik-ghangkik mangayuah keta daghi ilie. Apak den ajak-ajak indak tau ajo eah. Sambie mandongea an radio. Pastilah apak den manyetel acara Dari Dan Untuk Saudara, siaran Radio Suara Malaysia. Apak den katuju bona jo logu-logu Syarifah Aini, Rafiah Buang, Pe Ramli dll. Sudah sambayang Gorik, den tatilontang pek biliek. Lansuang tongah malam baghu tajago. Litak poghuk! Nasi lai ado juo pek bawah sungkuk. Sapek siam goreng balado..... Makan ciek lu dih? Aghi kaduo, dek lai Akad; dapek piti Rp 21.000,- Aghi katigo, ha, ko iyo dapek soki keah! Pas den tibo pek SD ompek, Simpang Benteng, anak sikola reah sadang kaluea pulang. Bacighobuk eah mamboli, ado nan stangah galeh bagai (limo ghatuh). Lansuang takumpua piti Rp 29.000,- Tu iyo den tambah sambayang duo rakaat pek Nsojik Muhammadyah reah. Tuasea den lah pulang...sonang ati sa aghi keah! Lain pulo manyih eah piti anak sikola keah iah? Itulah sobab eah, bisuak eah, kigho-kigho ughang kaluea - main, den lah nonggok pek suduk SD reah baliak. Lah bacirobuk pulo baliek. Ndeh, golak-golak soghang den dek nyeah! Pek iko soki den Tuhan?...

Sadang baghaja ikhlas den aghi iko. Sajak subuah cako lobek bona ujan! Di padiea an ajolah es dalam termos reah dulu.... Kok lai bisa juo untuak bisuak yo ndak? Padahal lah sapuluah aghi pulang baliek ka ilie, lah taghaso lomak piti! Potang den boli baju kaus jo sowa levis pek Kumbuah. Sadang elok bona ukuran nyeah . Mungkin dek badan den lai tinggih gak nyeah. Nyampang poi maenggong-enggong den ka Pokan Komih isuak, lai manakah pulo jo baju kaus putieh ke gak nyeah. Ko, subuah-subuah lah manughuk ajo aie daghi langik! Badorun pek ateh atok. Seng atok dangau den keah indak pulo baghu reah, ado nan balubang-lubang bolah ka dapua nyak. Ancak basalimuk kucuang den manjalang pagi lai! Kulun-kulun! "Indak ka ilie ang? Aghi ujan!" amak den manjagoan. "Tempo baiaklah den sa aghi keah!" Duduak den dalam biliek; den etong-etong piti nan lah dapek. Ondee,...saparompek juta! Lun pernah den mamogang piti sabanyak iko lai ha! Biaso eah limo ghibu nyeah! Iko saparompek juta!!! Ck-ck-ck! Lah jadi ughang kayo den keah? Satoba iko piti duo ghatuh mopuluah ghibu tu? Ponuah tapak tangan den mamogang-an nyeah! Ondeee Tuhan, kombang dado den ghaso eah! Kok ajak iko, iyo taboli vespa bughuak dek den gak tigo bulan lai keah! Badontuang-dontuang jantuang den ghaso eah tabayang maocak vespa ka lobuah! Den langgea keta ang Yuang Kompong! Eh, indak buliah manghayal bona reah iah? Badoa ajolah ka Tuhan, bisuak jan ujan juo ari o Tuhan Alloh Nan Kayoooooo.....aaaamiiiin. "Mak, pogangan tek piti den mak! Kok dalam saku den ajo, tabolian pulo biko!" den ntak tolong ka amak manyimpan piti. Jonieh bona muko amak den mamogang an piti saparompek juta! Indak konai lodieng den lai!!...

Alhamdulillah, bisuak-eah lai indak manuruk aie ujan dari langik lai! Iyo agak golok, tapi lai indak ujan reah! Diansua lah ka Kumbuah iah? Sarsaparilla, Limun raso jeruk, es dalam termos, lap tangan....galeh plastik coating, aie mato aie dari baruah dalam jeriken, lah longkok pek ombengan keta bolah lakang! Takona strategi usaha pek buku nan tabaco pokan Komih; melihat, meniru, menambah! Kok ditambah jo kacang tujin batungkuh ketek-ketek, atau kipang ketek-ketek aie es limun keah; kok lai tambah banyak nan mamboli? Dicubolah mamboli eah ka lakang toko Hizra keah iah.... Disangkuk-an pek stang eah. Ha, kan tambah ghami makanan nan katuju dek paja sikola ten biko reah?! Mak Munah ughang kelok Muaro arah ka simpang Tanjuang pati lah manjua pical jo kacemuh. Sulih manjua bamacam-macam makanan nan katuju dek anak sikola; mulai dari karupuak ciki, potato dll. Lai baduo batigo kami nan 'manyamun' piti anak sikola pek suduk laman keah tiok aghi...... Lai laku pulo kacang batungkuh ketek-ketek keah kigho eah. Batambah laku pulo aie es limun dek nyeah! Menambah! Strategi buku topi pokan Komih... Ado aka ciek lai untuk 'menambah' keah. Parajan mambarasiah-an laman suduk mak sikola keah dari tungkuh balanjo anak-anak. Dibuek aka ba nak sonang ati guru kapalo sikola yo ndak? Disolang sepai lidih, dibarasiah-an laman keah sakali. Nilai tambah! Ontah ikhlas, ontah ma ambiek muko den keah.... nan joleh; baa aka nan ka elok ajolah! Sobab piti lah masuak lobiah Rp 30.000,- Lah tabayang Vespa putiah ajak nan diocak pak wali Jorong!

Aghi Jumat, singkek kotu! Anak sikola copek pulo pulang. Nan galik, indak sabanyak nan biaso dapek pancaghian deah. Tapi Jumat sa aghi keah lai ponuah juo dompet! Anak sikola gotong royong ajak pagi cako. Apak kapalo sikola, pak Yusperi namo eah; mamimpin gotong royong reah. Inyo soto mamangkua-mangkua pek laman jo guru nan lain. Kato kawan-kawan samo bajaga, pak Yus keah elok. Ramah. Anak-anak sikola, katuju pulo jo apak itu. Apak itu indak pambongih reah, senyum ajo eah nan banyak. Kok ado siswa nakal, di bao eah maota pek kantua; ujuang-ujuang eah, manangih siswa reah dek nyeah. Padahal, indak dibentak kasea tio eah paja saketek tio reah. Di osok-osok eah konyieng anak reah, dinasehati nyeah elok-elok. Mungkin lain maqom apak keah gak nyeah iah? Jo 'hati' inyo mandidik! Ntahlah, wak indak obeh bona masalah itu reah, wak dulu andie. Sikola indak sampai SMA reah! Ha, tu pak Yus bajalan ka ampieng kami bajaga ah. Lah golak eah daghi jauah. Maota-ota eah jo kami. Gorah-gorah bagai. Nde, raso badusanak ajo wak jo ughang nan ajak iko pembawaan nyeah. Kok manobang pisang batu atau pisang kolieng amak den, aso-aso ka den agieh inyo gak sasikek-duo-sikek!

Den indak bagoghah-goghah reah Pak, Bu, Tuan, Sanak, adiek, kamanakan! Yobona den masuak-an pisang batu duo sikek godang ka dalam plastik duo belok sudah itu, untuak pak Yus. Putieh kapeh dapek diliek, putieh hati bakaadaan! Pisang batu godang tutuak, ditobang apak den poghak mudiek, bawah batang ampuniek ten ah. Satandan reah sambilan sikek isi eah. Sikek bolah kateh, lah masak di ateh. Den sangkuk-an pek stang keta, den bao ka Kumbuah untuak apak Kapalo Sikola reah. Sudah managhiek kacang batungkuh ka pasea lakang Hizra, den gantieh koncang ka sikola SD reah. "A ang bao reah Nafi?" nyeah nan Sulih sambie maotok-otok tungkuh ciki pek keta eah. "Pisang batu tutuak untuak Pak Yus..." Golak ketek Sulih nengok den ma antea-an pisang saplastik mambuyuk ka kantua apak reah. Rasoki iyo Tuhan nan maagieh, tapi malalui ca , kan indak obeh dek awak reah? Tamonuang pak Yus den agieh pisang. Dielo eah tangan den disughuah-an nyeah den duduak. "Nafi, ado nan taragak wak mananyoan ciek. Umua Nafi keah mudo lai. Mungkin sa angkek jo kamanakan den gak nyeah. Tapi ba dek indak sikola ajo dulu; dek lah togak pek suduk laman keah bajaga?" nyeah. Caro inyo mangecek, caro inyo mamamandangi deen, taraso bona indak ba bateh hati kami deah! "Sikola den indak lansunag deah pak Yus." nan deen. Ontok eah sabontea. Mungkin manebak-nebak alasan den putuh sikola gak nyeah. "Ado paket dari DikBud untuak penyamaan, kalau Nafi omuah masuak sikola, bulieh ado ijazah." nyeah. "Indak takona sikola lai Pak. Bajaga keah ajo lah den. Sajak duo bulan nan lalu, lah takumpua piti saketek. Den taghagak mamboli vespa Pak!" Golak senyum eah. "Vespa reah bisa juo diboli isuak. Sikola sambie jalan." nyeah. Dipogangan nyeah bahu den. Den iko nan mamaguk hati ah! Den, kok digaretak ughang den, indak takuk den sketek tio deah! Tapi kok di koca-koca ughang ati den, di lotak-an nyeah tangan dingin eah pek bahu den, iyo ronyuah ati den nyeah! Sadang manunduak, tabayang oman apak den dek den!

‎"Ba nyeah nan pak Yus?" Sulih batanyo. "Ndak ba tio reah. Baa ang dek indak sikola, nyeah.." "Iyo pulo reah. Ang lai mudo bujang baru. Kok jak deen nyak, lah babinyi baranak, lah payah sikola." kecek Sulih pulo. Sadang kami maota-ota reah, masuak oto plat merah ka umah sikola reah. Ca nan tibo reah? Kok kapalo dinas? Kok urang dari kantua Bupati? Padiea-an ajolah! Tu urusan ughang godang-godang reah! Dek awak, lah tajua jaga , olah reah! Potang Suwir mangobea-an pek pajak, kotu den pulang daghi Ilie, ado vespa ancak pek Tanjuang Jati, ka dijua ughang, nyeah. Ha, tu iyo badobok-dobok daghah den dek nye reah! Kok lai copek pulang biko, ditengok malah kiun. Pek bengke ughang mancat oto, bolah kida manjalang ka ilie, nyeah potang. Nyampang lai soki awak, kan lah baguduh-guduh pulo wak poi ka pajak reah. Treng-treng-treng-treng....treng-treng-treng....treng-treng-treng..! Aso tangoghan bunyi knalpot eah malinteh pek bawah batang dian lakang dangau amak den! Itulah sobab eah, manjalang tuasea, lah den ansua pulang ka mudiek. Piti , alhamdulillah lah toba dalam saku. Piti saghibu-saghibu ajo! Ntu piti dorieng saunjuk pek saku bolah suok. Syukurlah, uda nan ba bengke cat oto reah, lai sadang pek itu. "Sajuta satangah, indak kughang lai. Cubo lah dek ang vespa keah! Samo jo vespa baghu raso eah!" nyeah. Den cuboan sabontea; iyo lai badontieng-dontieng bunyi eah. Sakali engkol, lah iduk. Cat eah, lai indak pulo ghauh-ghauh reah. "Tu, indak ka bakughangi ogo eah sketek tio Da?" nan deen. "KOk lai samo ikhlas, iyo pek ciek-satangah reah ba matian," nyeah. Ati den iyo lah konai. Ajak golak ajo lampu vespa reah ka den. "Bisuak den jopuk Da! Sonjo-sonjo jak iko pulolah," lansuang den panjar saghatuh ghibu. Bisuak sonjo, ditaghiek piti nan jo amak, di antea an kiko, di ocak vespa keah pulang! Ondee, lai indak bughuak bona nasib anak amak reah mak!

Bisuak eah, pukua duo, den lah baliek. Den losang keta apak den keah ka mudiek. Badongkieng-dongkieng bunyi boto limun pek pakase, malicik batu. Sabontea ghu, lah talampaui Tanah Mati. Tibo di dangau, den sandea-an keta keah, den imbau amak den ka dalam poghak, den mintak izin ka Tanjuang Jati. Malam cako lah den kecek-an rencana den keah ka amak jo apak den. Tibo pek bengke cat oto Uda punyo vespa reah, lansuang den baia. Ndak sobea den lai! "Agieh den bonus ba nyeah Da?" nan den kinyo. "Bonus a pleah?" nyeah. "Buek-an den tompek boto jo siso-siso pamotongan bosi uda reah pek tompek duduak bolah lakang ke ha!" "Lai omuah ang manantian, gak sajam salosai reah" nyeah. Lah manonggok den pek itu sabontik. Satangah jam nyeah. lah salosai. Raso-raso ka tobang den baliak ka dangau. Pek simpang pajak lah manjuo Iwan, "ondeh! batukea unto jo kudoh tu?!" nyeah. Ipun soto pulo mandokuk,"iyo lai barokat piti es limun iah?!" nyeah. Buyuang Kompong nan agak sinis ajo tangoghan dek den,"Sidi lah baboli vespa dek nyeah untuak poi ma asak bantieng!" Konai tenju juo muncuang Buyuang Kompong keah nan ka iyo gak nyeah!.......................... Onde dusanak, kigho eah kalau ba vespa awak, batambah pulo piti kaluea iah? Minyak eah minyak campue. Pajak eah harus ba baie onam bulan lai. Sudahtu, parolu pulo piti Rp 160.000,. untuak mambuek SIM. Ko iyo harus batambah pancaghian andak nye keah!

Ondeee, losuah eah ka ilie jo vespa keah. Sabontik ghu, lah tibo pek simpang Limposi. Sowa levis, baju kaus putiah, jaket itam ; mangguduh-guduh madok ka ilie. Kok ado kacomato reben iyo manakah pulo ke iah? Manggaya sketek, kan ndak baa te reah? Walaupun kok konai cimeeh dek Buyuang Kompong; "ba dek bakacomato itam ang Sidi? Celek mato ang sabolah?" Padiea-an ajolah da Buyuang Kompong reah, indak ado ughang nan bonea dek inyo tereah!! .................. Takojuk Sulih nengok den mambao vespa. "Ancak pulo bosi tompek limun jo sangkuk-an kacang eah iah.." nyeah. "Iyo kotu lun baghanak keah nan ancak kok kamamboli-boli. Kalau lah banyak tantara ajak den keah, abih dek balanjo anak ajo piti!" nyeah. Ontah iyo-ontah indak, den kan olun baghanak lai? Ma obeh dek den! Sadang maotok-otok jaga reah kaluea padusi daghi kantua sikola; dipandangi nyeah den. Ba dek madok bughuak eah ka den deah? Ca inyo reah? "Itu guru baru nan dianta apaknyo jo oto plat merah potang!" kecek Sulih. Oooo...guru baru tu? Tapi ba dek sangea bontuak eah? Ba dek ajak bongih eah manengok ka den? "Tu camat apak e reah Fi. Pek Agam ten..." tambah Sulih pulo.

Pancaghian den pek sikola keah; ancak dijago ajo tarotik, yo ndak? Kok paja indak sikola bona lah den, kan lai bulieh juo den iduk nyeah? Den susun boto limun pek rak lakang vespa. DEn kaluea-an lap tangan barosieh. Den sangkuk-an kacang jo kipang ketek-ketek pek rak bosi nan babuek pek Tanjuang Jati. "Pak Sulih kan namo apak? Nan iko Nafi yo? Beko sudah kalua main anak sikola, awak batamu di ruang lokal UKS sabanta yo?! Jo mak Munah bagai..." guru baru nan mancoliek jauah cako lah tibo ajo pek adok-an kami........... Ketek bu guru keah baru. Indak pulo bajilbab ajak nan lain deah. Tapi ajak PD bona inyo mangumpuakan kami pek lokal UKS, a pulo etongan nye keah? Sudah tu nyo lah malenggok-lenggok arah ka kantua, Tapak sipatu eah badokak-dokak pek lantai teras sikola. Ntah! padiea-an ajolah inyo! Lah sudah kaluea main, lah masuak piti lobieh Rp 25.000,- lah masuak kami ka lokal UKS. Balimo kami sado eah. Nan manjua ciki, manjua lopek, manjua es limun, manjua bubua jo kacemuh, manjua sarabi ketek-ketek..... Kigho eah lah ado pak Yusperi bagai pek dalam. Inyo nan mambukak kato,"Amak-amak, Uda, diak Nafi sadonyo; sangajo wak batamu di kesempatan nan elokko, untuak mangecek-ngecek tontang UKS sikola awak, nan kini dikelola dek bu Nela, guru baru awak, baru di angkek, baliau dari Bukiktinggi, baru kalua SK, dan harusnyo maaja di kelas. Tapi dek guru kelas lah cukuk sadonyo kini, bu Nela mengelola UKS dan pramuka untuak samantaro. Jadi hari ko, bu Nela ba inisiatif untuak mangumpuakan awak sadonyo, dalam rangka membicarakan peningkatan nilai kebersihan makanan jajan anak-anak awak basamo..." Kami maongguak-ongguak. Bu Nela reah lansuang manyambuang,"Jadi baitu amak, apak, uda, wak ingin anak-anak ko terjamin kebersihan penganan jajannyo. Wak minta ka amak, apak jo Uda mambantu usaho ko. Amak Munah, amak tolong bana supayo kuah bubua ditutuik elok-elok jan sampai di inggok-i langau! Uda sulih, tolong pareso bana, ciki-ciki tu ma nan manganduang zat additif berlebihan, indak usahlah dijua ka anak-anak. Etek Sima, pical etek pastikan bana lah dicuci bahan-bahannyo jo air bersih. Uda Nafi ko kan? Uda Nafi, wak mintak supayo aie nan uda gunokan lah dimasak sampai mandidieh. jadi bersih dari kuman-kuman!" Tu iyo angek talingo den mandongeaan kecek bu guru baghu keah reah. "Bu, aie den ekah aie mato aie jonieh di bawah tebing kampuang mudiak. Indak akan tercemar oleh apatia do! Saya jamin! dari niniak kami zaman daulu, aie mato aie ini, lah kami minum! Saya dulu, waktu mengaji di langgar baruah, minum aie ini lansuang. Ha , ndak apa apa do!" wak lansuang manjawek.

Tagalenjek inyi takah eah nengok den lansuang majawek. Ughang biaso lopeh kondak ati gaknyo inyo biaso eah pek keluarga eah. Kok anak monjo biaso disayang inyo keah? "Saudara bisa kami larang berjualan di halaman sekolah ini kalau tidak bisa mengikuti aturan syarat medik ini!" inyo lansuang mamburansang. Eeee, otoriter kau? Barajo di ati ba sutan di mato tu? Untuanglah pak Yusperi togak dan manongahi,"Maksud bu Nela ini baik, bapak ibu dan dik Nafi. Beliau ingin memastikan apakah air yang digunakan sudah dijamin steril atau belum. Mungkin diak nafi bisa manarangkan, aie es limun tu lah dimasak atau belum?" kecek pak Yus jo intonasi lambek-lambek. Tonang pulo utak wak mandongea an nyeah. Iyo iah, kan aie dalam piuak bosi amak den nan den bao keah? Aie mato aie pek baruah ba bao jo jeriken kateh. Lah ba angek-an dalam piuak bosi...... "Sudah dijerangkan dalam periuk besi tu Pak Yus. Amak saya benar yang mehangatkannya tiap malam." jawek den. "Ha, kok baitu kan lah rancak tu... Salamoko kan lai olun ado nan sakik balanjo di jajanan sikola awak ko,..." tambah pak Yus.Sojuak pulo ati wak dek nyeah. Tapi , bu Nela reah, ba dek mambuduk ajo eah reah? Songa eah ka den?

Indak tampak muko eah duo aghi sudah itu babalanjo picall deah. Ontah ba pulo ajak eah. Guru nan lain, lai ado juo nan mamboli pical, bubuae, kacang batungkuh bagai. Ari katigo, lai nampak eah pek pintu kantua, tapi mancoliek jauah ajo. Ari ka ompek, sobok pek toko Hizra. Inyo sadng ammboli koran gak nyeah, atau buku, atau pena, ntahlah, tasorah ka inyolah, kok a nan ka dibolie ah! Ka dek den! "Eh da Nafi!" nyeah, sambie senyum. Wak ka poi mboli jaga ka lakang ten. Tontu dihormati juo inyo. "Ughang bataji" yo ndak? ""Bu Nela, a boli?" nyewak. "Buku tulih panjang, untuak catatan UKS." nyeah. "Da Nafi, bongih Uda ka den yo?" nyeah. "Kok tabaliek? Ibu nan ajak mambalolak ajo sajak partamo nengokden!" Taontok eah sabontea. Ughang nan lalu-lalang indak paduli wak deah. "Ngoku ajolah wak. Iyo mungkin subjektif awak ajak partamo mamandang!" nyeah. A pulo 'subjektif' reah? Samo jo sumbu keta angin ? "Oman da Nafi sarupo bana jo kakak angkatan awak di Padang. Sajak smester partamo nyo mangaja-ngaja, lah amuah wak, nyo tamat, diangkek di Pasaman ten. Lah babinyi sajo nyo jo guru SMA pek itu. Tinggi-tingginyo sarupo pulo jo Da Nafi. Pamburansangnyo baitu pulo!" keceknyo. Eee, pamburansang den geah? "Kini kan indak berang uda ka wak lai kan?" katonyo sambie mauluakan tangan. Wak jawek tangannyo. Ondee lunak! Iyo agak talamo wak pogangan setek! Nyo lah golak -golak ketek ajo. Ndeh Tuhan, lupo den jo jaga nan ka baboli geah!!!!

Daghi pado lupo jo jaga, ancaklah copek ajo wak pamit. Wak agak lenyai kok ba adok-an jo padusi ancak! Biko mengkhayal pulo wak dek nyo. Padahal awak sia? Ughang indak sikola, bajaga es limun, badangau ketek pek kampuang mudiek, ....... "Kadikawani da Nafi poi balanjo jaga?" nyeah. Nde, jan di koca-koca pulo ati den lai Piek! Boli ajolah buku UKS kau reah! Padiea-an ajolah den jo untuang den! Kok soman bona lah den jo 'kawan lamo' kau,...tu indak masalah deen te reah. Kan indak deen nan mamintak supayo oman den ajak iko reah ? Tuhan nan ma agieh!! Tapi ba dek gak ma anggau-anggau 'perasaan' wak kotu mamboli jaga keah? Dek longkuang bibie eah kotu golak cako? Dek lunak tapak tangan eah? Dek inyo lah jujur ajo jo etongan inyo jo kawan lamo e reah? Ah, ontahlah! Indak iko pulo nan ka manyakik kapalo reah!

Masuak ka suduk laman sikola pagi keah; lah agak baubah situasi. Batang kayu godang, ba cat tunggua eah. Ado kotak-sampah baghu manonggok ciek pek itu. Pek ampieng pintu satiok lokal lah ado pulo tompeksampah plastik ba lotak-an. Bararti, potang, kotu kami poi takziah, gak nye keah iah? Ko pasti kojo ibu nan maurus UKS gak nye keah. Ajak nan biaso, wak lah sipak sintuang pulo mangumpua-an daun-daun nan jatuah jo tungkuh makanan ka tompek eah. Anak-anak sikola mulai datang mamboli kipang ketek-ketek sirah jo kacang tujin batungkuh. Bismillah Tuhan, kok lai banyak soki sahari keah.....,..! Mak Munah, ughang tuo bajaga bubue nan mandapek 'cobaan' potang, olun tibo bajaga ari iko lai; jadi anak-anak sikola, lah pindah mamboli jaga kami ajo. Tamasuak guru-guru bagai. Tamasuak...bu Nela bagai! Sarabi ketek-ketek lah ditungkuh eah duo. "Kacang Uda bara satungkuh?" nyeah. Nde, baalah manjoob e keah? Di agieh-an ajolah ka inyo? Wak lah grogi ajo nengok senyum jo longkuang bibie eah ke ha!

Taghieklah sado katuju, Bu Nela. Kalau Ibu Nela, kipang keah bagai, bao lah. Es limun kok lai katuju, wak buek-an pulo. Jan diabaie pulo! Dek awak asa lai sonang ati bu Nela, wak sonang pulo! Eh,....ndak bitu tio nan deen deah. "Nan godang saghibu, nan ketek limo ghatuh Bu..." nan deen. "Kok bitu, godang-godang ketek lah dek awak.." nyeah. Godang-godang ketek ba pulo mukosuk e keah? Nyo lah golak ketek pulo baliek. Longkuang bibie! Ndeh! "Nan godang duo, nan ketek ciek." nyeah. "Nyo kalau mato awak tajam mamandangi urang mambali, takuk urang dinyo da Nafi..." nyeah , golak pulo eah baliak. Longkuang bibie!! Ba nan inyo kamuah? Mato tajam? Ajak a mato den nampak dek nyeah? Jak mato olang?! Tak tontu nan ka den awai lai! Piti lah di agieh an nyeah Rp 2500.-. Bu Nela, jan di baie pulo lai, bao ajolah! Eh, ba dek indak tolok dek bibie den mangecek? Nyo lah baranjak, jo golak ketek. Longkuang bibie eah....

Denpandangi Sulih, nyo lai malirik pulo ka bu Nela takah eah. Ajak irama musik, langkah sipatu bu Nela baliek ka kantua! Sudahtu kami lah samo salieng pandang jo Sulih. Nyo lah golak! "Ba dek lah bagorah ajo eah jo ang Fi? Ang monto-montoan?" nyeah. Heran Sulih, sobab kotu dalam ruang UKS dulu, indak siagak "kucetang' eah bu Nela ke reah....kini lah datea ajo parumahan. Ma bilolang mato kau dulu? .....Monto-montoan? Kan indak ado ilemu monto-montoan dek deen deah? "Indak ado den montoan deah. Ontah kok Tuhan ajo nan manolong nasib den!" den joob ajo sakadar eah. Sulih lah senyum ajo. "Urang buruak nasib ajak awak ko, kadang-kadang lai paralu juo dek urang batitel yo Fi.." sambuang Sulih. "Sakadar untuak mamboli kacang tujin, iyo gaknyo!" asa joob ajo den. A nan ka tontu dek den? Ughang andie indak sikola! **** Tapi bisuak eah, iyo gak ba arok-arok ketek ati den. Lai lah ka mamboli eah kaluea main keah? Dobok-dobok ajo daghah den kotu lonceang kaluea main babunyi.... Aso ka tampak longkuang bibie eah muncul daghi pintu kantua...... Ha, tu nyo ah, mancoguk! Jo ibu-ibu nan lain. Wak pura-pura sibuk malap galeh ke lah ciek lu!

Sambie manangkuk, ba dek nampak juo kaki kunyieng ba sipatu reah? Lah tangoghan nyo mamboli sarabi ketek . Mboli kacang tujin eah ndak? Kok indak? Kok lai? Kok indak? Kok lai...... "Agak panangkuk da Nafi keah kini iah Pak Sulih.." tangoghan suagho eah. Abih den! "Kapalo eah ajo nan manangkuk tu bu Nela, hatinyo, lai indak gaknyo.." jawek Sulih. Tangkapentong ati den! Pucek !!! "Wak mboli kacang godang-godang ketek Da Nafi.."nyeah, sambie golak. Lah den arahan mato den ka kacang, tapi ba dek -indak sangajo- tapandangi juo oman eah dek den? Onde potuh! Onde kilek tongah aghi! Kratak, sauuu!!! "Domam Uda?" tambah banyak tanyo eah. Den kalau lah tasopik bona ka dindieng, tobik 'gilo' den. "Iyo. Domam! Dek mato bu Nela. Dek Longkuang bibie reah bagai! Den bansat, tapi pangona den jauah ka bu Nela!" Tu lah lopeh sumbek den namo e reah! Indak tolok dek den manahan lai!! Tabosuk golak Sulih jo Mak Munah, jo etek Karimah bagai. Ibu Guru nan lain, nan togak bolah keen, lah ajak binguang ajo. Asailah, deen di patere?

Kalau sumbek lah lopeh keah, lah agak tonang badan den togak. Den taghiek-an kacang tujin nan godang duo tungkuh, nan ketek sa tungkuh, den tolong mamasuak-an nyeah ka dalam plastik pek tangan eah.... "Jan dibaie pulo bu Nela!" saditu ajo kecek den nyeah. Nyo lah ajak ughang ilang aka ajo. Kok sikola tinggih bonalah inyo, konai kato nan sapatah cako, lai 'tabedo' juo ieh? Dek mato Sulih, mak Munah, tek Karimah, ibu-ibu Guru nan lain lah soto pulo manonton; den bapantang 'kalah' sa galobang tio! "Sampai-an ka apak bu Nela muah, wak taragak bona ma agieh inyo cucu.."...ha kan tambah 'gilo' den reah? Iyo adil Tuhan ke ieh? Giliran inyo pulo nan ta ka do-ok! Ba nyeah? Pucek? Lah manunduak ajo pulang ka kantua lai, manjalang ngelok ka pintu, madok-baliek eah ka den.......... Tuhan, talompek kecek den cako?

"Dotak ati den, nyo 'agak dalam' konai eah dek ang Fi. Elok-elok ang,..tu ba oto BA sighah apak e reah,...." mak Munah ngecek. "Anak padusi palieng ketek takah e bu Nela keah Ncu...pandoreh tapi copek pulo mambuduk-eah," tambah tek Karimah pulo. "Ansua-ansua lah mamboli lamari jo meja makan Fi..." Sulih lah soto pulo. Eee...yo gocea den dek nyeah! "Lai ka omuah eah jo den gak nye reah mak Munah?" ghagu den batanyo. "Dotak ati den inyo nan lobieh. Ajak hari partamo wak pek ruang UKS reah, ajak-ajak lain ajo tingkah nampak dek den." kecek mak Munah. Tambah manggaleong poghuk den aso eah. Oman eah iyo katuju! Toruh-torang ajolah den! Bangkalai eah iyo pulo sadang elok! Indak baduto den deah. Nan mamiuah parasaan; den ijuak indak basogea, inyo pagawai anak urang barado! Iko nan ajak batu ketek pek dalam ujuang sipatu ah.......
Lah wak siap-an kato-kato, untuak panjawek gorah kotu kaluea main hari ko. Kok bitu nan inyo, baiko nan den. Kok 'eten' katonyo, 'niak' joob den biko. Ha, mudah-mudahan, indak ka 'tersungkur' wak dek inyo biko deah! Tong-teng! Tong-teng! Srrrr....lah kaluea main! Mancoguk eah bontea lai reah! Di lap lah galeh keah ciek lu..... Ha, tu rombongan bu guru lah nampak! Srrrr!!!.... Eeee...ba dek indak nampak inyo? Kama eah? Ado kojo? Sadang pek ruang UKS? Atau...malu konai 'gunduli' dek ibu-ibu nan lain, sobab dek " kato den" sa kalimat potang? "Calon apak paja si Nela, ka maagieh cucu lai ka Papa eah!" bitu gorah ibu-ibu nan lain reah potang? Malu eah? Aso-aso kaindak!... Ontah kok mambao makanan kotak eah dalam tas? Ntahlah! Nyak paja anak sikola ba balanjo! Disosok piti eah ciek lu! Ntu, sampai lah masuak ughang baliek baraja, iyo indak tibo e reah..... Ajak ba tambah tinggih batang kayu tompek kami bajaga keah raso eah! Jak itu ughang padusi ke iah. Mughah bongih, mungah ibo, mughah pulo monggok eah. Soman jo adiek den pek umah ha ha ha. "Dor!!" bahu den ditunjek ughang daghi lakang kotu ka balanjo jaga pek pasea manjalang ka poi sikola, bisuak itu pulo. "Takojuk kan?" nyeah. Lengkuang bibie!! "Eh, Bu Nela! Mamboli buku yo?" ilang sado kato perbendaharaan nan den siapkan ajak duo hari nan lopeh! Lupo!! "Indak! Nela sangajo manunggu da Nafi disiko! Nela nio mangecek. Ba mukosuik Uda duo hari nan lalu tu? Pek muko kantua Bupati itulah wak duduak malah..." Tu iyo ilang aka den reah!! Ba lah manjawab e keah? Dag-dig-dug! Dag-dig-dug! Lah jadi 'tersangka" den keah?

Di nantian nyeah wak mamarkir vespa pek muko toko. Sudahtu kami bajalan ba iriang ka suborang jalan. Ooo, jak iko raso nyo jalan baduo? Salamo iko, urang lain ajo nan nampak dek awak jalan basamo! Cangguang-cangguang saketek ieh? Dijago-jago, jan sampai tasingguang longan eah dek bangkalai awak.... Tapi inyo, ba dek lah ajak biaso ajo? Dek lah pernah jo nan pek Pasaman ten tu? Hah, cimburu den? Manjalang malinteh, agak gagok eah. Tu, kan patuk wak tolong reah iah? Misalnyo, dipogangan tangan eah, lai indak baa keah? Tapi, daghi pado di tumbuak onda biko, jo oto bagai, di irik ajolah tangan e keah. Dibenjoan malah! Tapalantieng pulo biko kok kuek bona di egang.... Ha, lai indak bongih e reah. Lai di patuah ajo eah di bimbieng. Ndeh tuan! Cikeuk-cikeuk aso ati den!!! Lai hebat pulo den iah, pandai leah jalan mambimbieng anak gadih ughang pek tangah lobuah! Indak sambarang anbak gadih reah!!! Rancak, guru pulo, sudahtu, lengkuang bibie eah yobona di aghik eah jiwa! Nyampang katauan dek Buyuang Kompong, a pulo lah kecek e keah? "Indak tau diuntuang!" mungkin bitu nyinyo gak nye reah!...

Mokasih bona ka ughang bekas kantua Bupati 50 Kota geah. Ado ditanami e nyo laman ko jo batang-batang kayu. Jadi, lah ma epok kami pek tunggua eah baduo. Angin pagi nan sojuak, ba ombuh pulo daghi arah mudiek. Lah di ughuk-ughuk eah iduang den dek bau minyak parfum bu Nela keah. Ko, bisa ponah den biko gak nye keah! "Eboh ibu-ibu guru pek kantua Da. Digolak-an nyo awak. " bitu nyinyo, mamulai. Lah joleh dek den mangkosuk e reah. "Lah salah kato wak tu bu Nela?" Ontok eah. "Wak mangecek sasuai jo ati awak ajo nyeah. Itu nan taraso, itu nan kalua." ditukuak saketek. Dipandangi nyeah den. "Lai ba iyo bana Uda Nafi tu? Wak iyo lah disuruah mama jo papa manengok-nengok junjuang nan lai ka amuah..."nyeah. "DEk awak, kok bu Nela lai pulo,..." "Jan ba bu Nela juo ka Nela lai Da!" Dipotong eah kecek wak. "Imbau namo ajo lah." nyinyo. Tacokuk den ! Diulang lah baliek ieh? "Dek awak, kok "Nela' lai pulo nak iyo, indak ado godang-ati nan sagodang iko rasonyo lai. "Nela" kan lah tau sia awak; tukang jaga es limun, indak sikola do. " "Kato pak Yusperi, Uda dulu lai tamat SMP kan?" "Iyo. Lai. Lai indak buruak pulo nilai do..." Ontok kami baliek. Buruang gereja, tobang-tobang pek umpuk laman, duo, tigo, ompek, ...banyak! Mancotok-cotok eah pek daun nan ijau reah. Lai makan incek umpuk bagai buruang gereja keah?...

"Lah ampieng kalua main anak-anak gaknyo da. Ka sikola lah awak lai. Uda ka bajaga..."nyeah. Astaghfirullah! Iyo ieh! Lah lupo ajo den jo jaga den! Bu Nela keah kan ka poi sikola pulo eah. Kalau talambek, bisa konai bongih dek pak Yusperi biko, yo ndak? NYampang indalk maombeng boto limun jo kacang tujin den, aso-aso ka den bonceng bu Nela keah (...eah ba dek ba 'bu Nela' juo den keah? Nela ajo lah ieh?) ka mahsikola ten. Nan joleh, wak lah dapek foto ciek. Lah basolek-an dalam dompet. Ko iyo kamajuan bona dek deen keah. Ko yobona jan tau da Buyuang Kompong keah! Godang pulo cimeeh eah biko! Lah tibo pek mahsikola, agak ta anggau-anggau raso badan den. Tagak den maulang duduak baduo ajak nan cako baliek! Yo bona! Indak konsentrasi den bajaga lai. Aso-aso ka nampak juo golak eah pek ujuang pintu kantua ten ah. Nde tuan,.... Tatilontang den pek sajadah panjang lantai duo masojik Muhammadyah sudah tuasea. Dado badobok-dobok. Lengkuang bibie eah nampak juo. "Yang utama adalah niat baik dan istiqomah!" ha bitu pangajian dulu nan tangoran pek masojik keah ha. Tuhan, den yobona elok niat den Tuhan. Den iyo katuju jo inyoooooo....... Tapi den ughang indak bakojo pamarintah do. Indak bagaji do. Ibu jo apak den basawah baladang ajo pek mudiek nyeah. "Niat yang baik dan istiqomah..." den ulang-ulang posan pangajian nan tangiang-ngiang reah. Lah longang masojik. Ado sorang duo nan talambek tibo sambayang asea. Den urak duduak, di bao badan ka mudiek baliek jo vespa keah. Tuh-tuh-yuh,...tuh-tuh-tuh,...tuh-tuh-tuh! Lah koncang putea ban vespa ka mudiek. Nan longkuang bibie jo bayangan duduak baduo bawah tang kayu muko kantua Bupati nan lamo, takona juo.... Nela oi,...Nelaaa... Tuh-tuh-tuh...tuh-tuh-tuh...tuh-tuh-tuh!
Ontah baa lah ajak eah; kok lah tibo agjhi Sotu, gak kenuang ajo ati wak. Berarti, bisuak kan urang tempo sikola. Ntu, berarti pulo; wak indak basobok jo "Nela" dooo... Ko iyo bapiuah-piuah ati wak keah! Tapi, salamoko, aghi Akad kan bisa pulo istirahat, maota pek pajak Kudun, pek pajak Mudiak, jo Suwir, jo Al, jo kawan nan lain-lain bagai. Kok maota 'cingkiriang' kawan den; ha, insyaAllah indak ka minder bona wak lai. Sobab lah ado foto 'lengkuang bibie' dalam dompet! Ndeh Tan! .... Kok dapeklah duduak-duduak jo "Nela" aghi akad keah pek bawah tang polam topi Sinama, atau bawah tang kayu Musang pek suduk tanah lapang, bagha lah ka lomak e reah iah?...Dek indak ta tahankan dalam ati lai; basobuk lah ka Nela,"Pek ma Nela tingga pek Kiktinggih reah? Aso-aso ka lomak poi main kiun ari Akad iah?" Basinar-sinar oman eah mandongea kalimat den. "Kok Nela anta Uda jalan-jalan ka Kiktinggih ari minggu bisuak baa nyo? Nela hafal jalan-jalan Kiktinggi Da.." nyeah. Pucuak dicinto ulam tibo!! Tu iyo den satarika sowa levis den reah! Diungguak-an sayak gak sambilan, di lotak-an abu ba minyak tanah pek bawah eah; di sunu jo api. Baro eah dimasuak-an ka dalam satarika kapalo ayam. O aghi Akad, copeklah datang! Den ka poi ka Kiktinggih! Pek jonjang masojik Muhammadyah muko jam godang den ka dinanti Nelaaaaaaa....... Ko iyo disolang arloji Titus ka apak den keah! Jonji pukua sapuluah, harus topek! Jan mungkie!! "Kaa dek ang loji den?" nyeah nan apak den. Ba manjawek eah keah? Indak bagabelen lai keah! Toruh-torang ajolah lai..."Pak den bajonjian jo 'kawan' den pek Kiktinggih. Aghi Akad bisuak. Taragak den jalan-jalan." Taontok apak den sabontea. Sudahtu di agieh-an nyeah loji tangan merek titus reah ka den. Ndeee, boghek tangan den sabolah! Bakilek-kilek!!

Baghu bakukuak ayam dalam kandang baghu, den lah jago. Iyo hebat pulo den kini ieh? Biaso eah pamaleh sambayang subuah, jo mandi pagi-pagi onik. Kini lah copek ajo langkah ka tobieng, toruh ka baghuah! Digusuak bona lah bangkalai godang keah jo kosiek. Sabontea, lah agak toghang langik. Lah nampak daun kaghambie. Murai lah tibo pulo, picau-picieng, nyeah. Tibo di ateh, apak jo amak den lah sudah sambayang subuah. Lah tajoghang pulo aie angek untuak mambuek kawah apak. Nasi angek bogheh sumaniek, lah oghun pulo dalam mangkuak. Adiek den bakoghuah juo pek ateh dipan lai...... "Puku bagha ang ka baghangkek? Dek lah takonak sowa levis reah?" nyeah nan amak den. "Sabontea lai. Makan ciek lu. Lai ado juo samba malam lai?" "Ado sapek siam jo samba kaghambie dalam sia meah. Jan di abihan pulo, tingga an untuak adiek jo apak ang.."nyeah nan amak. Lomak peleah makan pagi keah! Sipak sintuang! Dek bogheh lai baghu bagai gak nye ieh? ....Ko sabontea lai, lalu oto Bahagia daghi Limbonang lai keah. Jo itu ajolah wak poi ka Kiktinggih ten. Piti labo jaga sabelok keah lai agak toba setek, dalam dompet! Sewo oto ka Kiktinggih kan Rp 6.000,- nyeah. Pulang baliek Rp 12.000,- Sewo oto ka jomgodang, Rp 500,-. Saghibu pulang baliek. Kok makan bagai biko; ha lai cukuk juo. Balobieh! Puku sambilan den lah tibo pek jonjang masojik reah. Nela-ancak reah olun ado lai! Eee, banyak ughang manjua karajinan oleh-oleh pek iko ieh? Karupuak sanjai nan indak balado lah taungguak satinggih bukik cintuak! Pek bolah ka ujuang jalan ten, ado kacang obuh bagai. Aie akea kalimponang. He he, kok nyampang jadi ughang kayo den suak; den boli sado e keah! Ha, lai ado pulo ughang nan sambayang pagi-pagi matoaghi jolong ka naiek keah! Sambayang a inyo reah? Sambayang duha? Iyo rajin-rajin apak jo amak reah iah..... Di aleh lah togak ken saketek; curiga pulo inyo ka awak, kok maintai-intai sulap jo sipatu biko! Wak lah bansat, dicurigai ughang pulo, kan ndak lomak te reah? "Ting tong!" Tagalenjek den! Jaghi lombuk ca pulo nan manuie longan den daghi lakang keah? Astaghfirullah; ..."Nela!" "Lah lamo uda mananti?" ....."Lah lamo Uda mananti Nela disiko? Ba kok bantuak binguang se uda?" Ndeee. iyo takasima den! Ba dek indak cando guru Nela keah lai? Lah balain ajo pakaian eah! Lah ajak paja ketek anak SMA Limbonang! Obuak eah tajuntai, pek bolah muko ba bendo. Rok eah kain aluh, ajak Cinderella. Baghasian den?
"Kama dek Uda katuju wak anta? Ka kabun binatang?" tanyo nyo. "Wak lah poi ka kobun binatang reah kotu SD dulu samo jo guru klas 6. Nan lain lah." jawek wak. "Ka jamgadang lah wak dulu yok, sudah tu taruih wak ka panorama..."nyeah. "Jadih..." Lai indak ado ughang mudiek nan sadang ka iko keah? Biko nampak dek inyo den bajalan bairieng baduo jo Nela, eboh pulo pajak geah! Tagisieng-gisieng saketek tangan eah dek tangan den, ko iyo dicatat malaikat den biko keah. Harus dipabanyak sadokah ka anak yatim sudah iko keah! Malinteh ka jomgodang, lah ta pogangan pulo tangan eah.... Lai di padiea an nyo ajo nyeah. Srrrr!!!! "Bafoto wak siko Da? " nyeah. "Wak kan indak mambao tustel do Nela..." nyewak. "Tu ado tukang potret Da," nyeah. Lah ajak Rano Karno jo Lidya Kandow nan pek almanak dalam kamar den gaya den baduo. Indak kalah reah!! Ondeee bieng!! Ha, lah dikalotiek-kalotiek-an nyeah foto kami, sudahtu lansuang nampak den sadang togak manggaya , ee...di cunduang-an nyeah kapalo eah dek Nela cako ka den tu? Yo coga pulo ieh? Den kalau lah bajalan pek taman, ado batang kayu keah, pangona den lah ka muko kantua bekas Bupati pek Kumbuah ajo! Aso-aso ka lomak duduak baduo! "Hiruak bana kan disiko Da? Di Panorama lai tanang , bajalan lah ka sinan yok" nyeah. Ntu lah ajak ughang ba baghu-baghu ajo den baduo kiun. Onde Tuhan Allah Nan Kayo, copek ajolah Nela keah jadi binyi deeennnn....... Langkah basilambek, sampai juo pek panorama. Lah tabontang gunuang Marapi jo Singgalang. Lah mangango ngarai Sianok. Lah bararak awan putiah di ateh langik biru. Lah tobang buruang barobah. Lah baoyak-oyak monyet pek batang kayu godang. Kami lah ajak anak daro jo marapulai malinteh di jalan ba tembok. Ado bungo kombangsipatu tajuntai-juntai sighah. Ntu di ambiek eah dek Nela ciek. Disolek-an nyeah ka saku baju kaun den! Hep! Ko tambah dalam 'panyakik' keah? Nyo lah golak ketek ajo, manunduak. Aso-aso ka den cokau eah! Indak ado sa ancak Panorama keah aso eah, tompek di ateh dunia keah lai! Indak ado sa ancak oman Nela aso eah lai!!! "Lai ado jalan ka bawah Ngarai tu Nel?" "lai. Tu sabalah sinan. Nio ka bawah Uda?" "Turun wak malah." "Ayok"...Tapaso kami bapogang tangan kotu manurun pek nan curam. Lobieh curam pulo dari tobieng baruah Buyau lai! Itu dek taduduak kami baduo pek umpuk ijau topi batang aie bawah nyak. Ndeee, aluh eah nampak batang kayu pek ateh ten . Dek angin lai sojuak, lah mangalai ajo eah ka bahu den. Ko iyo indak tolok dek den manoruh-an carito ke lai!
Lah lopeh ponek; kami naiak baliek. Mandaki. Sosak ongok Nela. Bapoluah konyieng eah. Eeee,...pek iko tibo eah jalan ka naiek keah tu? Manyiborang lobuah, lah tibo ajo di muko hotel Dymens. "Kama nan taragak dek Uda lai? Ka Benteang?" Nela batanyo. "Ka lapau nasi wak lah. Wak baniat mambolian Nela makan konyang!" "Indak di rumah NEla sajo wak makan? Mama tadi mamasak gulai ikan ameh gadang Da." Makan pek umah Nela? Di adok-an mama jo papa eah? Tu iyo ngori den deah! Lun pernah saumua iduk nan jak itu reah lai! Gocea poghuk den biko! Indak talulua nasi sasuok tio ke deah! "Jan kini pulo lai Nela. Bilo-biloan nyeah lah. Di tampek wak manunggu Nela tadi ado rumah makan kan?" "Ado nan lamak Da. Di pasa lereng. Pak Emil Salim disinan makan dulu!" Ontah baa lah sobab eah, lah manuruk ajo wak jo Nela. Kok pek itu nan inyo, pek itu malah. Wak gara-gara bungo kombang sipatu nan basolek-an pek saku di panorama cako, lah ajak indak bapandirian ajo lai. Guyah sondi! Apolagi, kotu makan pek Nasi Kopau pasea lereng keah, di agiah-an nyo kabasuah, di tambuah an nyo nasi, ditanyoi nyo, jo a ka makan,...yo aso jadi pajaketek den!! Jak iko ajo lah toruh tiok aghi ba nyeah Tuhan?.................. "Nela mambuek 'soal' da, ka DikBud, malalui pak Yusperi, satiok penjual di suduik laman sikola awak, dibuek-an tampek semipermanen. Jadi nanti Uda, Pak Sulih, tek Karimah jo nan lain bagai, lamak bajaga. Bulan muko, mungkin lah turun dananyo Da." "Soal' baa pulo tu Nel?" "Proposal Da. Indak 'Soal' do." "Oooo,...proposal tu apo tu?" "Rancangan karajo awak, dibuek elok-elok, sainggo yakin pak KaDinas, nan baso tampek bajaga tu yo paralu." "Oooo,.....baitu" (wak sakali ko mandanga 'proposal' baghu ). Sambie bacaghito, abih juo nasi duo pinggan! Kain lap tangan lah diagieh nyo pulo, saputangan oghun. Pensiun saputangan ughang kodai dek inyo. Golak ketek Nela mandongea den sindao. Aaaak!!!...nde ...konyang poghuk! Kuah gulai pongek, sambalado asam, gubik balado mudo, toghuang bagoreang, dendeang mipih badoghuak, ghimbang mudo bauwok-an....makan lomak, 'kawan' ancak! Sasuai bona kecek Mak Oji Baharudin pek masojik;"maka nikmat Tuhanmu yang mana lagi yang akan kau dustakan?" "Ndak ado deah Tuhan,...ndak ado deah!
Ba antea juo Nela ka umah eah. Lai indak jauah daghi jamgodang deah. Nyak pek arah simpang Mandiangin.Tu oto plat merah nan ma antea Nela partamo sikola dulu di garasi sampieng ha. Dobok-dobok!! Kok badobok-dobok bona lah daghah wak; kok manggigie bagai lutuk; wak iyo sayang, ka baa juo! Wak iyo taragak inyo jadi binyi awak! Ko lah kapalang tangguang, namo e keah, ancak ma ambue bona lah lai! Nyampang di usie bagai den daghi umah reah biko, di tahan kan malah..... Kan lai patuk pulo reah, awak ughang jak iko, kok konai usie....ikhlas pulo awak keah! "Iko nan si Nafi...naiaklah. " nyeah nan mama eah. Ba dek agak lain logat mama Nela keah? Ajak toba lidah eah? "Mama awak dari subarang da Nafi.."nyeah nan Nela majawek binguang perasaan wak. Oooo...bitu tu? "Papa awak urang Canduang..."nyeah. Wak mulai maniat an dalam hati, mama jo papa inyo keah, amak-apak awak juo keah... ndeh, ghimbieh den? "Bao duduak di ruang tangah Nel.Mama lah masak tu dari tadi..." Ko boghek kojo keah! Wak lah konyang bona pek pasea lereng kamuah. "Nel, wak ndak talok makan lai...wak maanta sajolah sabanta, basalaman, sudahtu wak pulang lai!" wak kode Nela. "Ba pulo uda ko? Minumlah saketek baiak. "....Ha, kaluea pulo apak eah daghi dalam. Ko iyo copek-copek disambuk tangannyo ko. Lai putiah barasiah muko apak eah. Agak gopuak. Kok camat, kok bupati, kok a bagailah apak e keah; kan lai ughang juo kan? Lai makan nasi jak deen juo kan? "Assalamu'alaikum pa..." nye wak. "Alaikumsalam. Duduaklah." nyeah. Ndee iyo dalam boghek badagok suagho papa Nela keah. Suagho pejabat! "Wak Nafi pa. Wak kawan Nela. Wak bajaga es limun di sikola SD Simpang Benteng. Wak katuju jo Nela. Wak mintak anta main tadi ka panorama jo jamgodang. Wak lah makan. Di pasa lereng. Wak ma anta Nela pulang baliak, sakalian manambah dusanak untuak silaturrahmi jo Papa, jo Mama......." ha, ba dek mancarucuh ajo kecek den kaluea eah? Dek lah talampau takuk gak nye keah ieh? Tasoghahlah, a nan ka tajadi, tajadilah! Bismillah, tawakkal tu alallah!
Golak ketek papa Nela. Den lah ghaso kenyuk ajo lai. Kok indak babinar-binar lah mato Nela nampak dek den; mungkin lah ilang samangek den gaknyeah. Ditanyonyo dek papa Nela, pek ma umah den. Ca namo apak jo amak den. Bagha ughang den badusanak. Ko, kok ditanyo eah kojo den bagai, iyo lah 'mati taduduak' den gak nye keah! Untuanglah, lai indak ditanyo eah galeh den. Sakali-sakali, den pandangi oman Nela. Dek inyo lai senyum juo; lai tobik samangek wak setek. Ba pulo ajak eah, dek ma ilie poluah pek badan den keah? Simpang Mandiangin keah kan dingin? Ntahlah!....."Pa, Ma, wak pamitlah dulu. Wak mokasih bona lah dianta Nela. Lah minum pulo wak pek iko. " bitu ajo dapek kecek lai. Kok ka bacaghito ekonomi, wak pasar modal jo valuta asing, indak obeh doooo. Kok ka baghito politik, wak indak pulo manyolang mukosuk ideologi jo pragmatism deah. Wak biaso eah, kalau nonton Tipi, logu Oma Irama, jo Ebiet G Ade nan lai katuju nyeah. Mambaco koran pek pajak, sakali-sakali pulo nyeah. Koran reah isi eah, ntah apo-apo. Indak ado berita tontang Es Limun atau Kacang Tujin pek koran te reah! Indak pulo ado tulisan tontang cara merawat vespa nan lah lamo do. Ancak di jadian ajo pambungkuh jaket dalam bak vespa ieh? Lah sudah basalaman, wak poi pulang. Di antea eah wak dek Nela sampai ka pintu pagea. Manjalang ka luea bona; ado ughang tibo, ba honda. Mambao roti tawar jo coklat aluh-aluh dalam plastik. "Lai ado Papa?" nyeah ka Nela. "Lai. Masuaklah Uda. Ko kawan Nela dari pikumbuah Da." Ntu kami basalam-salaman. "Uda Nela nan tuo ko da Nafi," nyeah. Lamo bona pandang uda Nela keah ka deen. "Heh , uda...masuaklah da, wak lah ka pulang." bitu ajo nye wak. Dipandangi nyo juo den dek Uda Nela keah. Lah grogi pulo wak ah. Hari nonyan, bisuak itu, kotu pulang sikola, Nela bacarito, baso Uda eah agak 'anu' saketek. "Mirip jo nan manyakik-i ati kau dulu Nel?" bitu nan Uda awak Da. "Lai indak tataruang duo kali kau pek batu nan samo?" tambah Uda ka awak, nyeah....... Awas lah; den buktian; kok parolu, kini juo akad-nikad, omuah den!!!

Itu sobab eah dek agak koncang vespa den madok ka mudiek. Ati agak paneh saketek. Kok kuek pangaruah uda Nela nan tuo reah biko; bisa tapalantieng den! Potuh tongah hari biko nan tibo! Padahal, bungo kombang sipatu dalam saku baju kaus den, sijadieh elok-eah! Padahal ba bimbieng tangan manurun jo mandaki Ngarai Sianok, indaksiagak manyih e reh! Itulah sobab eah dek den jalang amak den ka dalam poghak, satibo pek dangau. "Mak." "Lah tibo ang?" "Olah. .." "Tolong den maighik daun manggea keah ka lakang dapua ah." "Mak." "Aa...." "Misalnyo lai omuah kawan den nan pek Kiktinggih reah, bajadi etongan bulan muko baa nyeah mak?" Ta onti amak den. Dipandangi nyeah oman den. Den lah ajak kulun-kulun konai sipak ajo. "Lah sampai pek ma etongan ang jo inyo?" "Kotu kiun potang, lai elok papa jo mama eah. Bao amak jo apak main kiko muah, nyeah nan papa eah." "Mangecek lah wak dulu. Di sunui pulo baa nyan apak ang. Ba pulo pandapek mamak ang." "Kojo elok kan ancak dipacopek Mak?" "Iyo. Tapi jan dipasangan ajo jak itu. Kojo tasosak-sosak, indak pulo bulieh do." Lah tibo daun manggea pek lakang dapua. Lah dilotak-an amak andayang jo aghai kambie pek bawah tungku. DEn masuak ka dalam biliek ciek lu. Ha, gambar pek almanak keah, manggaduah juo. Rano Karno jo Lidya Kandow sadang pek muko umah ketek ba batang pinang sighah. Golak eah baduo! Manggolak an deen e reah? Onam olai kalender keah, gambar inyo baduo ajo sado eah. Eeee...ke jeah ditengok tanggal keah. Misalnyo, padu etongan bulan muko, bulan nan ka datang kan lah bisa batando reah? Ntu bulan sudah itu kan lah barolek lai, kok ka lai tu? Hiiiii......Nelaaaaaaa........

Tapi dusanak, tolong bona den dih; jan dibukak pulo cito den keah pek mahsikola .... Ancik tau pulo Sulih, tek Karimah jo tek Munah bagai ndak! Ka Nela lah wak katoan; 'ajak-ajak indak tau ajolah dulu'. Ti-anlah wak tangguang ajo ati wak nan manggabuwak-gabuwak pek dalam keah. Mancaghi kontrakan umah pek jalan Jeruk Kubugodang, ontok-ontok ajo wak. Lai dapek paviliun umah nan basewoan pek itu. Wak barani mangontrak keah; dek lah joleh pulo etongan jo Nela. Sobab duo belok sasudah kami ka Kiktinggih reah, yobona kiun den jo apak, jo mamakjantan den bagai batandang. Batandang maetongan apo reah ha. Jan ditanyoi pulo 'apo' keah lai. Pokok eah 'apo' nan 'apo' reah ha. "Apo' pulo wak manorangan nyeah , sobab kalau 'talampau apo' biko 'apo' pulo jadieah! Wak, ka Nela, lah wak tanyoi bona; 'lai ka nomuah iduk basamo mancaghi ridho Tuhan? Lai ka omuah iduk sadarhana ajo, indak bamewah-mewah ajak ughang? Lai katolok ba laki bansat indak kayo? Lai katolok tingga pek umah kontrak ajo dulu, manjalang dapek rasoki taboli rumah RSS?' Dek inyo lai maongguak, sambie balinang aie-mato; wak lah ponuah pulo ati malangkah. "Nela indak pulo samparono reah Da. Tapi Nela baniat elok. Kok iyo Uda nan diagieh Tuhan ka awak, sasuai jo do'a awak tiok sambayang tahajud, wak syukuri. Nan rasoki, kok lai iduk juo awak, wak cari baduo jo caro halal,"nyeah. Nde, tabeong-beong ati den diek! Kok indak pek laman masojik Muhammadyah Kumbuah keah, den paguk kau oghek-oghek!

Itu pulo beda eah ughang sikola jo ughang indak sikola ieh? Nela, jo Papa eah, setuju ajo jo usul Mamak Nuwo deen, bagholek ketek ajolah, atau sederhana ajolah. Ditaghimo eah usul itu dek Nela jo Papa eah. Jadi, pagi Jumat, akad nikah, sudahtu lansuang walimah pek umah Nela, indak ado ba musik-musik tio! Yobona malopehan nan wajib - wajib ajo! Mama jo Papa Nela sabonea eah ka maundang kawan-kawan kantua eah sagarubak tulak reah. Tapi, tamakan pulo kaji Mamak den dinyo. Jadi khsuuk bona acara reah. Dalam hening syahdu, bitulah kigho-kigho! Tu iyo den pogang bona oghek-oghek tanagn Papa reah sudah akad-nikah salosai. Nomuah eah balapang dado jo kondisi kami. Ndee, lai ado pulo pejabat nan ajak iko ieh? Mama eah bagai lah 'qanaah' ajo manengok kami togak manyalami tamu. Indak ado rebana, indak ado robab, indak ado saluang jo talempong, indak ado nyanyi anakdaro marapulai Elly Kasim...... Keluarga inti duo pihak, tambah tatanggo pek Mandiangin, saditu ajo nyeah. Olah reah. Nela lah ikhlas pulo jo caro itu. Ndee Papa, Mama, mokasih bona den! Padahal, duo belok nan lalu, kotu keluarga Nela basilaturrahmi ka mudiek, ka dangau den, indak siagak malu den deah. Oto Kijang BA sighah Papa eah, kompih ajo ban eah, manjalang ka pulang. Indak ado ughang nan lalu ka dangau den, salain Buyuang Kompong deah. Tapi raso eah indak ka mungkin pulo da Buyuang Kompong ka manciilakoan ban oto Papa reah. Mungkin dek lah ka nasib ajo gak nyeah. Untuang lai ado ban serap. Kok indak, kama kaditumbok? Ka Limbonang? Itu dek tambah oghek poluak den ka Papa keah, sasudah ijab kabul! Katiko sujuk ka amak den, iyo titiek aie mato den. Padahal amak den indak ado mangecek saketek tio deah! Indak kato nan taucap-an! Kaku ajo lidah! Hati ajo jo pandang mato nan baraso. Mak, den sayang ka amak, mak....... Di osok eah ubun-ubun den, ndeee,....ontahlah mak,...indak katabaleh aie susu jo sayang amak dek den deah. Indak ka tabaleh reah mak! Indak ado nan sa ikhlas amak reah! Bongih amak jo den, ba caco-caco amak; manyih juo tangoghan pek talingo den! Maaak........

Indak ka den lopeh-an amak jo apak, jo Mamak, jo adiek den pulang ka mudiek reah. Baliek den ka mudiek samo jo amak. Payah Papa jo mama Nela manahan. Tapi, amak jo apak pulang sonjo Jumat keah baliek ka mudiek. Den pulang pulo. Lah bi ontok ajo kami di ateh oto. Oto Bang Dimea ba carter sa aghi. Bisuak-eah, aghi Sotu, baghu kateh den, ka Kiktinggih jo adiek den nan padusi. Bahagian nan iko, iyo mintak mooh bona den dih; ndak usahlah den caritoan. Jadi rahasio ajolah sampai ka Padang Mahsyar isuak. Nan joleh; ahgi-aghi partamo bakaluarga keah, bacampua-campua aso eah. "Ang Nafi, ang ka jadi imam dalam kaluarga ang; ang harus pandai - pandai mambaoan badan. Pandai-pandai mangendalikan hati jo perasaan. Kok tibo wakotu sambayang, bao Nela sambayang. Kok tibo wakotu malam, bao inyo mangaji..."nyeah nan Kadi KUA pagi Jumat potang. Iko iyo boghek keah. Sambayang den ajak ketek dulu, ontah lai ado nan yobona khusuk ontah indak. Kini ka jadi imam den tu? Ayat nan hapal indak pulo banyak reah. Qulhuwallohu ahad', Inna a'thoina kalkautsar, jo Wal'asri; nyeah. Tapi iko pulo untuang eah ba binyi jo Nela. Lai sobea eah maighik den manambah hapalan ayat. Dek lai tughuk-batughuk keah, mungkin itu pulo dek batambah sayang pulo Tuhan. Ditambah eah rasoki kami; lah ba usulkan namo deen dek pak Yusperi jadi tenaga pembantu sekolah, ntu lah ba gaji pulo den kini. Iyo sangenek nyeah, tapi kok disyukuri, ditambah juo dek Tuhan kan? Bukti eah, tumah lah dapek pulo ijazah persamaan SMA babarapo tahun sasudah itu, lah basoki pulo calon paja nan dalam poghuk Nela keah tampak eah..... Nela kini lah bajilbab pulo. Sojuak ati den mamandangi nyeah. Baghu lah laie anak den, disaranan nyeah dek Nela manambah pendidikan, sobab kato Papa pek Kiktinggih (kini indak camat inyo lai, lah pindah ka Dikbud), bisa baubah manjadi tanago pendidik nyampang lai dapek ijazah FKIP. Lah bolak-baliek puloden ka Univ Muhammadyah ompek taun. Lah batambah pulo anak ciek lai. Ujuang-ujuang eah, lai sampai juo wisuda. Golak sambie manangih Nela kotu den mamakai toga wisuda. Anak kami nan ketek lah di dukuang eah juo. Adiek den nan padusi, Irad, soto pulo manambah motivasi. "Den lai sampai takadie kuliah Da, Uda jan baghonti ajo pek SMA reah,"nyeah. Jadih diek kanduang, jadih! Jadi, nyampang basuo awak pek Sawahlunto, kini, iyo lai jadi guru Biologi den. Ko dek ditolong kawan Papa Nela keah. Baubah juo nasib ughang mudiek nan ciek keah. Tiok pulang ka mudiek, jo oto suzuki carry, toruh juo Nela maingek-an, 'awak indak bulieh sombong reah Da. Singgah awak ka umah oncu dih..."nyeah. Takona baliek kaji Mak Oji Baharudin pek masojik,"Maka nikmat Tuhanmu yang mana lagi yang akan kau dustakan?" Yobona ndak ado reah Tuhan, indak ado reah. Kami nan banyak lalai nyeah, astaghfirullah.....