Friday, July 17, 2026

Ikan Kaluw

 IKAN KALUW


Hanifa Marisa


Takona maso kutiko ketek. Poi basawah ka bukik Cintuak. Sawah locah lunaunyo lokek. Sarowa abih dek bokeh luluak.


Akad pagi jalan basamo. Balimo kami sadonyo. Dibao boka nasi sambalado. Gulai dun-ubi indak lupo.


Sawah ketek tujuah piriang. Porak pisang jo ubi togak. Tibo pagi pulang potang. Yobona lopeh agak-agak.


Buyuang Mipih mamangkua tio. Marambah somak indak pulo. Nyo enjoy bamain ajo. Kutiko makan, nyo copek baselo.


Dangau ketek dibuek apak. Rondah satinggih togak. Di dalamnyo kami marepak. Gulai kincuang koreh copak.


Poi pulang bajalan kaki. Lalu malinteh baruah barangan. Di Tanjuang Ipuah tabayang kini. Pajak Nasi rami palanggan.


Gulai ikan nan tasobuk bona. Ikan Kaluw dagiengnyo toba. Asam jo garam tabaun ka luea. Silang pintang gigih jo aieliua.


Dimintak bona kaluw cikua. Diposan pinggan ka tompek tulang. Nasi angek ikan tahampea. Lansuang dipacu suok godang.


Dek lado podehlah raso. Dek asam batambah lomaknyo. Siuk-siuk titiek salemo. Mailie poluah pek bulu mato.


Bangku kayu ka tompek duduak. Meja loweh longkok jo kueh. Kaki kida lipek bakeluak. Kaki suok lutuk ka ateh.


Lah ponah ajo dek lomak makan. Indak nampak urang nan lalu. Bamintak nasi tambuah sapinggan.  Tolong diagiah kuah  padu....


A lai ka soto Tuan? Kaniak lah duduak....

Main Ban

 MAIN BAN


Hanifa Marisa


Lah cunduang matoari ka mudiak. Lah panjang si bayang-bayang. Di jopuk ban ka umah Kuriak. Di imbau kawan muko balakang.


Lah bakumpua pek lapangan Bingin. Lah ampiang cukuk duopuluahduo. Kok kurang duo pemain.  Dimulai ajo mananti kawan tibo.


Udin mamiliah jadi bek. Badan godang longan badagok. Indak bisa lawan mangocek. Bola tangguang lansuang diabok.


Malantiang bola jauah ka muko. Sipak Udin saparo lapangan. Cipuk lansuang manahan jo dado. Kontrol bola yobona mengagumkan.


Tapi Kunuk pantang takicuah. Nyo agak langkah kilik-kilik. Toruh badannyo ka kida bapiuah. Bola dituwia jo suduk tumik.


Copek Entong tibo manolong. Kunuk dikojea dari lakang.  Bola sa jongka lansuang nyo potong. Kunuk songa bola dibao urang.


Entong ndak omuah balamo-lamo. Lansuang nyo lambuangkan arah ka muko. Kawan lah mananti duo jo tigo. Bola lambuang disundul jo kapalo.


Soman bona jo dalam tivi. Buyuang Mipih tangango mamandangi. Bola manyilang ka suduk kiri. Sayang maleset limo senti.


Aben mamogang bola kini. Inyo jadi panjago gawang. Aben manyipak bola tinggi. Lewat ka garih tongah lapang.


Kejuh badannyo ketek. Tapi larinyo kuek. Kaus sirah agak singkek. Kadang tasingkok lubang pusek.


Nyo kojea bola malantun. Urang salangkah inyo lah ciek satangah. Bola maluncua arah ka tongah. Kejuh manciluk bola murah.


Datang Pipin maadok-i. Diagah Kejuh dibayangi. Kejuh baputea bola lengket di kaki. Tapaso Pipin sleding manjatuahkan diri.


Mangguliak bola ka luea. Lemparan ke dalam agak sabontea. Bola malambuang baputea-putea. Bacirobuk soman tongah pasea.


Eboh.


Friday, July 3, 2026

Sawah jo Tobek

 SAWAH JO TOBEK


Hanifa Marisa


Jiko manurun sanak ka tobieng. Tabontang sawah loweh tabontang. Bapetak-petak bapirieng-pirieng. Manurun ka sinama bajonjang-jonjang.



Tapi, lai nan takona, sanak. Aliran Sinama kini lah baranjak. Lah banyak sawah nan rusak. Anyuk ajo kureh amak jo apak.


Salain itu, urang lah kurang. Lah banyak poi marantau. Sajak sikola lah indak pulang. Tamonuang pamatang jo lunau.


Sado nan diumah lai diolah juo. Dibuek kelompok julo-julo. Kini mangojoan sawah iko. Bisuak dipasamoan nan eten pulo.


Pupuak jo bonyieh lai lancea. Bajopuk ka gudang ketua. Dinanti ujan agak sa uwea. Ditanam bonyiah ansua-ansua.


Kok lai indak abih dek pipik. Lai pulo kurang amo moncik. Lai basoki Ujang jo Upik. Tabaia SPP jo boli lilik.


Cuma tobek nan agak maibo. Lah somak jadi rimbo. Ikan baransua ilang juo. Barang-barang soto malolah pulo.


Kijeh duduak awak basamo. Baa maatehi masalah iko. Tobek jan sampai mubazir ajo. Ca lah nan omuah manjadiannyo.


Nyampang indak bisa dilopeh ikan. Diubah ajo jadi sawah. Dikoringi lunau ditinggihan. Ditanami padi tumbuah ontah...


OMPIANG


 Ompieng


Hanifa Marisa


O dusanak kasadonyo

Bori mooh denai batanyo

Lai takona juo jo iko

Puluk basangrai kalupeh kuliknyo


Sudah itu ditompi jo nyiru

Tinggalah isi ditumbuak jo alu

Sampai picak samipih kuku

Iko balain jo layu-layu


Takona awak jo Yak Maah.

Bakawan jo Mak Supiak Guduh

Padi puluk bao ka tongah

Di tumbuak ompiang picak aluh


Orunnyo sabolik rumah.

Batanggang pagi lanteh sonjo.

Andak manginyam cubolah cocah.

Kulek sampai ka talingo.


Jiko dicari ka pokan komih. 

Baliau duduak agak di tongah.

Nyampang sonjo jaga lah abih.

Elok diboli saroto dadiah.


Kok batanyo sanak jo dadiah. 

Iko susukobau bafermentasi. Diporah ditampuang jo mangkuak barasiah. 

Dionokkan jo tabuang duo hari.


Lah boku ajak yogurt saroman.

Dituang ka dalam pinggan. 

Ditambah ompieng agak sagonggam.

Diaduak sudahtu didiamkan.


Sabontea ompieng lah lunak. Disudu jo sendok makan. Ndeh rasonyo, yobona lomak. Mintuo lalu ba pico an.

Saturday, June 27, 2026

Lang-Olang

 LANG-OLANG


Hanifa Marisa


Nyampang golop tangoran birunguk.

Jan batanyo dalam ati. Itu lang-olang donguk-donguk. Tobang tinggih di malamhari


Bangkalai godang tukuknyo gagah. Bacampua biru, kunyieng jo sirah. Barompek kawan mamapah. Rami penonton tangah sawah.


Urang nan baru manyabik padi. Panen raya di taun kini. Tuo mudo lai sadang bapiti. Dilopeh malah kondak ati.


Diosong lang-olang ka ilia. Disuruah kawan mauwakkan. Dielo tali godang bagilia. Lang-olang saborek kambieng karuban.


Lah naiek lang-olang kateh. Lansuang babunyi donguk-donguknyo. Tampilannyo yobona segeh. Ramilah urang mamujinyo.


"Nguuung...ngooong....nguuung....ngooong..."


Buyuang Mipih taragak soto. Bacari porieng ka bingkainyo. Tapi baalah mangatokannyo. Lang-olang togok, tobang tio.


Ibo apaknyo mamandangi. Dibuekkan lang-olang ketek. Lang-olang maco tukuk baragi. Dirokek-an ikua agak ciek.


Rami urang tongah sawah. Soto pulo Buyuang maunggah. Lang-olang maco  putieh sirah. Buyuang senyum golak sumringah.


Bajalan pindah ka sawah ilia. Arah ka baruah Banuampu. Tianlah ketek usah dicibia. Lai togak tali punyo anak-ibu.


Thursday, June 25, 2026

Boluk

 BOLUK


Hanifa Marisa


Sonjo manyungkuk baruah kampuang. Cahayo sirah di bukik Andiang. Urang bajalan boban di pungguang. Lukah boluk barisi caciang.


Di rasau jalan dari mudiak. Lanteh ka baruah bateh ilia. Ditanam lukah baiak-baiak. Sambia bado'a ka Nan Mulia.


Ditandoi jo umpuk soruk. Dietong langkah kelok pamatang. Sakik iduk usah disobuk. Dapek rasoki pambaia utang.


Lidih bakanyam jo kulik rotan. Umpan batungkuh daun taleh. Samati kaji dapek makan. Uang sikola paja lai lopeh.


Buyuang Mipih balain caro. Kayie bapauk jo tali panjang. Basuruang umpan caciang gilo. Ditusuakkan ka lubang pamatang.


Dinanti sajam duo jam. Sambia maota-ota ketek. Sudahtu dipareso nilon umpan. Kok lai manjujuk orek-orek.


Urang mambangkik lukah pagi. Buyuang manjinjiang embe ponuah. Nyampang dek lai barasoki. Manggalinjang boluk golak tumbuah.


Lain pulo parangai kawan. Nyo cucuakkan caciang lidih sondek. Lidih mudo karambia pirauan. Bagili-gili ka lubang tobek 


Nyampang dicongap boluk godang. Instink disentak ka bulakang. Boluk manjalea ateh pamatang. Lansuang diompok jo mumbang godang!




Sunday, June 21, 2026

Labu Tanam

 LABU TANAM



Hari Komih kutiko itu. Sadangnyo bunta bayang-bayang. Tuk Sidi baronti mangguntiang dulu. SurauKorieng maimbau sumbayang.


Tuk Lieh Pokieh namo kawannyo. Lah tangoran obang taluhua. Disimpan guntieng jo sikektuo, baitu pulo pisau cukua.


Sudah sambayang litak poruk. Digantieh keta ka Pitopang. Ditengok pintu muko batutuk. Lalu babelok ka pintu balakang.


Disandea keta ka tunggak kopuak. Dielo langkah ka anak jonjang. Dikode Yai-Maah jo suaro batuak. Tando laki olah datang.


Katongah samba ikan baguak. Samba lado jo pucuak ubi. Nasi putiah lansuang disonduak. Dianyang-anyak nasi jo jari.


Sadang lomak Tuk Sidi makan. Tangoran badontang ateh atok. Iyo malah turun ujan. Ibarat tatunda kojo dikakok.


"O rang rumah, nompang batoduah ..."

Tangoran suaro dari laman. Buyuang Mipih togak kapalo manjanguah. Urang Tuo togak mamaguk badan.


Ditanyo TukSidi malah inyo. Dari ma andak ka maa. Liou golak giginyo lah tangga. Andak ka pulang ka Tolang Maua.

Tolang Maua?

Itu nagori jauah bona.

Malinteh Jopang nan jo Mungka.

Babelok pulo kito ka kida.


Urang tuo gigi lah tangga. Bajo jo sarowa tampak lusuah. Usah badingin biko bagawa. Molah naiak samo mamupuah.


Ditariakkan pinggan disuruah makan. Lai omuah baliau kironyo. Sajak itu jadi bakawan. Kadang sangajo singgah mambao.


Buyuang maimbau baliau Tuk Tolang. Sobab inyo barasa dari situ. Badannyo ketek atinyo lapang. Kadang nyo singgah batamu.


Iko nan paliang takona dek Buyuang. Tuk Tolang maagiah labu tanam. Labu balubang bisa dituyuang. Pambao aia jiko poi bajalan.


Indak ado urang di sekitar iko. Nan manaruah labu saroman itu. Bawah bulek ateh bakapalo. Bontuaknyo yobona katuju.


Indak disangko sirao-rao. Unggeh pipik mamakan padi. Indak disangko Tuk Tolang nangko. Pandai pulo maota kaji.


Kadang nyo singgah kadang indak. Tolang Maua ka Limbonang. Sajauah itu baliau manapak. Mancari rasoki untuak nak-urang.


Bagai-bagai nan liau bao. Kadang ubi kadang pisang. Tajuwa hasia sado nan ado. Lah siang babaliak pulang.


Sampai akhirnyo ndak ado kobea. Mungkin baliau lah tiadoh. Tapi labutanam masih tahampea. Di lamari lakang garejoh.